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Texto narrativo canonico. Eventos situados no presente definido pela Biblia
de Vespera v1.0.

Cronicas de Vespera - Canone 1.0




TRAVA DE CONTINUIDADE
e Usa apenas lugares, instituicdes e personagens registrados na Biblia v1.0.
e O capitulo inicia onze meses apds o desaparecimento de Seraphine.

¢ O final ndo revela a identidade do Critico Cinzento.

CAPITULO UM

A Carta que a Chuva Nao Apagou

A chuva havia parado antes do amanhecer, mas a Escadaria das Chuvas ainda
guardava agua suficiente para punir qualquer gesto feito por vaidade. Kraw Savage
conhecia cada degrau pelo modo como falhava. O terceiro retinha uma pelicula
quase invisivel junto a borda. O sétimo inclinava para a esquerda. O décimo
segundo parecia firme até o peso se comprometer. Garran dizia que pedra molhada
era o melhor mestre porque nao se deixava seduzir por explicagoes.

Kraw subiu e desceu a primeira sequéncia sem desembainhar. Calcanhar leve.
Joelho solto. Ombros baixos. O corpo acordava por partes, aceitando o frio e a
umidade antes que a mente inventasse uma desculpa elegante. Quando enfim
puxou a rapieira, o ago devolveu o céu em cinza palido.

— Outra vez — disse para si mesmo.

A Reveréncia Quebrada comegava com uma cortesia que nao era cortesia. O pé
traseiro recolhia, o tronco cedia um grau, a mao livre abria como se oferecesse
passagem. O observador acreditava que a intencao havia recuado. Nesse espaco
minimo, a lamina encontrava a linha que o outro deixara de proteger.

Kraw executou o movimento trés vezes. Na quarta, a sola deslizou menos de um
dedo. Foi o bastante para estragar tudo.

— Bonito — disse uma voz acima. — Se ignorarmos a parte em que Vocé quase
beijou o degrau.

Maela Rinn estava sentada no corrimao de pedra, com a capa dobrada sobre os
joelhos e o cabelo preso por uma fita que ja havia perdido a guerra contra a
umidade. Joane Dors se encontrava dois degraus atrdas, equilibrando uma caixa de
ferramentas de lampista no quadril.

— O degrau avangou sem anunciar a intengcao — respondeu Kraw. — Uma falta de
etiqueta grave.

— Vocé fala assim até com pedra? — perguntou Joane.

— Principalmente com pedra. Pessoas costumam responder.
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As duas haviam comecgado o treino adulto no Palco da Lanterna quatro meses
antes. Maela ainda antecipava o ombro antes de atacar. Joane movia os pés com
precisao, mas esquecia que precisao sem respiracao virava rigidez. Kraw guardou a
rapieira e desceu até elas.

— Mostrem a quarta posicao de ontem.
Maela ergueu a sobrancelha. — Aqui?
— A pedra ndo vai contar para ninguém.

Joane deixou a caixa no chao. As duas se posicionaram, usando bastoes curtos
no lugar das laminas. Maela avangou primeiro. Joane desviou com o punho um
pouco alto, corrigiu e respondeu. O som seco da madeira bateu entre os muros
umidos.

Kraw observou sem interromper. Na segunda repeticao, Maela encaixou o peso
com uma naturalidade que nao existira no dia anterior. Joane sustentou a linha e
deixou o corpo respirar dentro da postura.

— Isso — disse ele, aproximando-se. — Maela, o seu avancgo finalmente parou de
pedir desculpas antes de existir. Joane, a curva do seu punho ficou limpa. Repitam
exatamente assim. H4 musica nessa posicao.

O siléncio das duas durou meio segundo.

Entao Bram Olt surgiu no alto da escadaria carregando um cesto de paes e abriu
um sorriso tdao largo que quase derrubou metade do café da manha da Travessa.

— Masica na posicao, é? — disse o padeiro. — O dia nem clareou e o rapaz ja
comegou.

Maela fechou os olhos. Joane virou o rosto para esconder o riso. Kraw levou
alguns instantes para compreender o caminho tomado pela frase.

— Eu estava elogiando a mecéanica do movimento.

— Claro — respondeu Bram. — E eu converso com fermento por interesse
cientifico.

— Vocé conversa com fermento porque ele é a Unica criatura que cresce ouvindo
suas histérias.

Joane riu alto. Bram apontou para Kraw como quem registrava uma vitéria
futura e continuou descendo. Antes que alcancasse o fim da escadaria, ja havia
cumprimentado duas janelas abertas.

— Ao meio-dia vocé estara noivo das duas — disse Maela.

— A tarde, de uma terceira pessoa que ainda néo conheco.
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— Vocé podia aprender a dizer apenas 'melhorou' — sugeriu Joane.

Kraw olhou para os bastoes, para a linha corrigida dos ombros e para a agua
acumulada nos degraus. — Podia. Seria menos verdadeiro.

Maela suspirou, mas nao parecia ofendida. — Entdao aprenda a ser verdadeiro
com menos decoracgao.

A frase ficou com ele enquanto recolhia a capa. Era uma boa frase.
Desagradavel, precisa e boa.

A Travessa das Sete Lanternas comecava a despertar quando Kraw retornou.
Lanternas eram apagadas uma a uma; cortinas se abriam; cheiro de pao, tinta e
madeira molhada se misturava no ar. A Oficina Savage & Valeri tinha as janelas
inferiores acesas. Mirella sempre chegava ao dia antes do préprio dia.

Tessa o esperava do lado de fora da banca.
Isso, por si sé, era errado.

A tia nunca esperava em lugar algum. Ela fazia os lugares esperarem por ela,
cercada de livros, flores secas e cartas que pareciam ter viajado mais do que as
pessoas que as escreveram. Naquela manhd, porém, estava parada sob o toldo
ainda fechado, segurando um envelope entre as duas maos.

— Vocé demorou — disse.
— Bram me comprometeu com duas mulheres e uma posicao de esgrima.
— S6 duas? Ele esta perdendo talento.

Kraw nao sorriu. O envelope havia chamado sua atencgao.

Era de papel cinza-claro, grosso, com fibras visiveis. A chuva manchara as
bordas, mas nao tocara o centro. Nao havia endereco. Apenas o nome dele, escrito
em tinta escura.

Kraw Savage.

A caligrafia inclinava levemente a direita e fechava o 'g' como uma lamina
retornando a guarda.

O mundo nao parou. Uma carroca gemeu na esquina. Alguém bateu uma janela.
Um lampiao estalou ao ser apagado. Ainda assim, Kraw sentiu como se a Travessa
inteira tivesse dado um passo para tras.

— Onde vocé conseguiu isso?
— Nao consegui. Encontraram na minha banca.

— Quem?
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— Ninguém que tenha deixado nome. Quando cheguei, estava sob o vaso de flores
azuis. Seco por baixo e molhado por cima.

Kraw estendeu a mao, mas Tessa nao entregou.
— Antes — disse ela —, prometa que nao vai desaparecer dentro dessa carta.
— Nao sei prometer uma coisa que ainda nao entendi.
— Entdo prometa que vai lembrar que tem casa.

Ele olhou para a oficina. Atras do vidro, a silhueta de Mirella cruzou entre rolos
de tecido. No andar superior, uma nota isolada do violino de Liora nasceu, falhou e
voltou mais firme.

— Eu tenho casa — respondeu.
Tessa finalmente lhe deu o envelope.

O selo era de cera carmesim, marcado nao por brasao, mas por uma linha curva
semelhante a metade de uma rosa. Kraw conhecia aquela marca. Seraphine a usava
quando uma mensagem nao devia ser aberta diante de testemunhas.

Ele quebrou o selo ali mesmo.

Dentro havia uma unica folha e uma pequena pena dourada. O texto ocupava
quatro linhas.

A décima terceira voz nao se perdeu.

Ela foi entregue a casa que aplaude em siléncio.
Procure onde o ouro aprende a esconder poeira.
Nao confie em quem lhe oferecer a obra inteira.

Kraw leu uma vez. Depois outra. Na terceira, deixou de procurar sentido e
apenas observou a forma das letras. A mao que escrevera aquilo tremia quase
imperceptivelmente no final da segunda linha. Seraphine nunca tremia ao escrever.

— E dela — disse.

— Eu sei.

— Ou de alguém que estudou cada pagina que ela tocou.
— Também sei.

A porta da oficina se abriu. Mirella surgiu com uma fita métrica no pescogo e
tinta no dedo indicador. Nao perguntou o que acontecera. Viu o envelope, viu o
rosto do filho e chamou para dentro.

Garran estava junto ao balcao, ajustando a fivela de uma bainha. Liora
permanecia na escada com o arco do violino numa mao. Quando Kraw colocou a
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carta sobre a mesa, nenhum deles falou de imediato.

Mirella foi a primeira a tocar o papel. Nao leu o texto. Passou o dedo pelas
fibras.

— Papel de arquivo — disse. — Nao ¢ vendido na Travessa.
— Opera? — perguntou Liora.

— Talvez — respondeu Mirella. — Ou Conselho. A liga de prata na borda é usada
para afastar mofo em salas subterraneas.

Garran ergueu os olhos. — Quem deixou?
— Nao sabemos.

— Entao sabemos uma coisa: quer que vocé va a algum lugar sem saber quem
estard esperando.

— A casa que aplaude em siléncio — disse Liora. — A Opera vazia.

— Ou um camarote — corrigiu Mirella. — Camarotes aplaudem por seus donos,
mesmo quando estao vazios.

Kraw leu novamente a ultima linha. Ndo confie em quem lhe oferecer a obra
inteira.

Garran colocou a bainha na mesa. — Vocé nao vai sozinho.
— Eu ainda nao disse que vou.
— Voceé respirou como respira antes de avangar.

Liora se aproximou da carta. — A pena é de canario-dourado. Usam no Salao do
Passaro Canoro.

— Usam em toda a Colina — disse Mirella. — E é facil comprar no Mercado das
Arcadas. Isso pode ser pista ou cenario.

Kraw olhou para a mae. Cenario. Seraphine dizia a mesma coisa quando um
elemento parecia perfeito demais.

— Nessa precisa ver a estrutura do texto. Corven pode analisar a tinta. Lucian tem
acesso ao Camarote Vargo e talvez ao Arquivo da Opera.

Garran nao gostou de nenhum dos nomes, embora por razoes diferentes.
— Primeiro vocé come — disse Mirella.
— Mae.

— Se uma carta esperou onze meses, aguenta pao e café.
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Era impossivel discutir com uma mulher que restaurava figurinos como quem
encerrava guerras. Kraw sentou.

Uma hora depois, o Palco da Lanterna cheirava a serragem, cera e tecido
guardado. Nessa Quill ocupava a borda do palco com trés paginas no colo e uma
quarta presa entre os dentes. Quando viu Kraw, retirou a folha da boca.

— Se Bram estiver certo, eu exijo escolher as flores do casamento.
— E admirével como a noticia se move sem precisar de pernas.
— Tem as pernas de Bram. Sao pequenas, mas insistentes.

Kraw entregou a carta.

Nessa leu as quatro linhas e parou de sorrir. Os olhos navins, grandes e atentos,
percorreram o espaco entre as frases.

— Isso nédo é s6 poema — disse. — E direcao de palco.
— Explique.

— 'Casa' é o edificio. 'Aplaude em siléncio' é uma plateia vazia. 'Ouro aprende a
esconder poeira' significa decoracao sobre arquivo, ou riqueza sobre trabalho. E
observe os verbos: perdeu, entregue, procure, confie. A ordem esta invertida. Se
reorganizar pelo tempo da acao, fica: procure, nao confie, foi entregue, nao se
perdeu.

— Um aviso para investigar antes de aceitar qualquer versao completa.
— Ou um aviso de que alguém vai aparecer com exatamente o que vocé quer.
Uma lamina tocou madeira atras deles.

Lucian Vargo estava no corredor lateral do palco, segurando uma rapieira de
treino e usando um casaco claro que parecia nao conhecer poeira. Kraw nao o
ouvira entrar.

— Nesse caso — disse Lucian —, é profundamente inconveniente que eu tenha
vindo oferecer acesso a Opera.

Nessa olhou para Kraw. — Eu adoro quando os simbolos nao tém paciéncia.

Lucian desceu os dois degraus do corredor e estendeu um cartao com o selo da
Casa Vargo.

— Hoje a noite haverd uma inspecao privada no Arquivo da Opera. Minha tia vai
receber restauradores antes do ensaio fechado. Posso colocar dois nomes na lista.

— Por que faria isso? — perguntou Kraw.
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Lucian sustentou o olhar com a expressao de quem sempre transformava
sinceridade em duelo.

— Porque Seraphine também foi minha professora por seis meses. Porque alguém
entrou no Camarote Vargo ontem sem usar a porta. E porque encontrei isto sob a
cadeira principal.

Ele abriu a mao.

Havia nela uma pétala cinzenta prensada entre duas laminas finas de vidro.
Kraw carregava outra igual no Atlas dos Versos Inacabados.

A primeira fora entregue por Seraphine no dia em que o aceitou como aluno.

Por um instante, o Palco da Lanterna pareceu pequeno demais para conter o
siléncio.

— Quantos nomes? — perguntou Kraw.
— Dois.
Nessa levantou a mao. — Eu sou baixa. Conto como meio.

Lucian sorriu sem alegria. — A meia-noite, entdo. Entrada dos restauradores. E,
Kraw...

— Sim?

— Nao leve poesia para uma armadilha.
Kraw fechou os dedos ao redor da carta.

— Nao posso prometer isso.

— Eu sabia.

Do lado de fora, a chuva comecou outra vez.

Fim do Capitulo Um
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