A Casa que Aplaudia em Siléncio

Capitulo Cinco - desfecho de Kraw Savage

7~

O ultimo palco revela a verdade do Critico Cinzento, restaura as quatro vozes
apagadas e encerra a busca de Kraw antes da estrada que pertence a Pandora.
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Trava de continuidade

O capitulo comega na manha seguinte ao primeiro beijo de Kraw e Pandora, no ponto exato em que o grupo se
prepara para descer ao Palco Sem Plateia. Iria permanece morta e sua memoria ndo é substituida. Dorian esta
capturado. Seraphine esta viva, vinculada a instalacdo subterranea. Elias continua na Cripta das Marés Mudas e
sua busca s6 comeca depois do encerramento da crise em Vespera.

I. A manha depois da escolha

I. A manha depois da escolha

Kraw voltou da Escadaria das Chuvas ao lado de Pandora quando as primeiras janelas da Travessa comegaram
a refletir o amanhecer. Nenhum dos dois tentou transformar o beijo em contrato. Caminhavam perto o bastante
para que as maos se tocassem de vez em quando, distantes o bastante para que cada contato continuasse sendo
escolha.

Ravena voava entre os telhados com a dignidade de quem considerava o assunto humano pouco urgente.
Trazia no bico o botdo que roubara de Lucian trés semanas antes. Pandora suspeitava que o corvo o mantinha
apenas porque o rival de Kraw continuava procurando.

- Temos uma conversa pendente - disse Kraw.

- Varias.

- Eu pensava numa especifica.

- A que comeca com vocé tentando transformar um beijo numa dissertagao sobre responsabilidade moral?
- Eu usaria exemplos.

- E 0 que me assusta.
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Ele riu. O som ndo negava o luto. Pandora aprendera que Kraw ndo precisava escolher entre carregar Iria e
sentir alegria; precisava apenas recusar a mentira de que uma emocdo apagava a outra. Ela ndo pediu que ele
dissesse o que eram. Havia um teatro subterraneo, uma mentora presa e uma cidade ameacada entre aquela manha
e qualquer definigao.

A Oficina Savage & Valeri estava acesa. Garran esperava diante da porta com duas canecas e a expressao de
quem j4 sabia onde o filho passara a noite, mas nao pretendia oferecer ao bairro material gratuito.

- A chaleira esta quente - disse.

Kraw recebeu uma caneca.

- Bom dia para vocé também.

Garran olhou para Pandora, depois para o filho, depois para a distancia cuidadosa entre os dois.
- A outra caneca ndo é para ele.

Pandora aceitou.

Dentro da oficina, o plano ocupava trés mesas. Lucian trouxera mapas antigos da Opera. Nessa cobrira as
bordas com observagdes e insultos técnicos. Liora afinava o violino em intervalos que pareciam nunca terminar
exatamente onde o ouvido esperava. Mirella costurava o ultimo trecho do forro no casaco de Kraw, deixando o
décimo terceiro ponto visivel. Corven separava frascos por fungdo e ndo por cor, porque, segundo ele, pessoas sob
pressdo confundiam vermelho com qualquer coisa que prometesse solucao.

Dorian permanecia na Botica Hale, preso a uma cadeira reforcada e vigiado por Joane, Maela e dois membros
da Confraria dos Bastidores. Ninguém confiava nele. Ainda assim, ninguém conhecia melhor os caminhos técnicos
da Opera.

- Ele pediu para falar com vocé - disse Corven.

- Pediu ou calculou que eu iria? - perguntou Kraw.

- Com Dorian, a diferenga é quase religiosa.

Pandora pousou a caneca.

- Vamos juntos.

Kraw olhou para ela. Ndo havia hesitacdo na resposta, apenas reconhecimento.
- Juntos.

Foi a primeira vez que a palavra pareceu significar mais do que estratégia.

Il. O homem que nunca recebeu resposta

Dorian Lys tinha o rosto de alguém que dormira pouco e perdera o direito de reclamar. Os pulsos estavam
presos por tiras sem metal, para que ndo pudesse usar vibracio como Ancora. Corven retirara do aposento
qualquer objeto capaz de sustentar nota continua. Até a janela fora coberta com tecido irregular.

- Vocés transformaram minha cela em insulto acustico - disse Dorian.
- Maela escolheu os panos - respondeu Joane.
- Eu aceitei ajuda - disse Maela. - Isso se chama colaboracao, conceito avangado.

Dorian voltou os olhos para Kraw e Pandora.
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- O Palco Sem Plateia ja esta acordado.
- Como sabe? - perguntou Pandora.

- Porque as paredes da cidade mudaram de resposta. Os painéis técnicos da Opera deixaram de devolver ecos
simples. Estdo classificando vozes.

Kraw apoiou as mdos na mesa, sem se inclinar na direcdo do prisioneiro.
- Quem é o Critico Cinzento?

Dorian sorriu de maneira cansada.

- Essa foi a primeira pergunta que fiz quando me recrutaram.

- E aresposta?

- Nunca recebi uma.

Kraw esperou. Dorian estava acostumado a preencher siléncio para manter controle. Pela primeira vez, o
siléncio nao lhe pertencia.

- Eu enviava relatérios - continuou. - Colocava-os numa cavidade atrads do Painel de Resposta. Dias depois,
recebia correcdes. Ndo ordens completas. Margens. Trechos recortados. Frases montadas com caligrafias
diferentes. Acreditei numa rede compartimentada. Depois numa funcdo transmitida entre dirigentes. Mais tarde
conclui que o nome importava menos que o método.

- Vocé escreveu que métodos sobrevivem aos nomes - disse Pandora.

Dorian a estudou.

- Encontrou meu relatério.

- Encontrei a cicatriz dele.

- Ndo é a mesma coisa.

- Para quem desfaz feiticos, quase sempre é.

Dorian desviou o olhar. Kraw reconheceu no gesto uma pequena derrota que nao precisava de lamina.
- As mensagens vinham de onde? - perguntou.

- Do painel. Eu nunca vi alguém coloca-las ali. A cavidade s6 abria quando o relatério era concluido com uma
pergunta. O Critico respondia corrigindo a pergunta.

Nessa, que entrara sem anunciar-se, parou junto a porta.

- Um critico que ndo cria texto. Sé reorganiza o dos outros.

Dorian assentiu.

- Exato.

- A frase "Mostre-lhe o custo de escolher” - disse Kraw. - De quem era a letra?

- De ninguém por inteiro. O "mostre" vinha de um registro militar. "Custo" de uma prestacdo de contas.
"Escolher” de uma carta de amor confiscada durante a Libertacdo. Eu identifiquei as fontes depois que a Camara
saiu do controle.

A sala ficou menor.

Pandora foi a primeira a dizer o que todos pensaram.
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- Talvez nunca tenha existido uma pessoa do outro lado.
Dorian ndo respondeu imediatamente.

- Talvez - disse. - Ou talvez alguém tenha compreendido que a melhor mascara é uma maquina que parece
pensar sozinha.

- Vocé ainda espera um maestro - disse Kraw.
- E vocé ainda espera que toda monstruosidade tenha rosto para poder desafid-la com elegancia.
Kraw ndo se ofendeu. A frase encontrou um medo verdadeiro.

Dorian pediu que abrissem o mapa. Marcou trés acessos ao subsolo, dois bloqueados desde a Noite dos Sinos
Partidos e um escondido atrds da Galeria das Molduras Mudas. Depois indicou um circulo sob a Opera.

- Aqui fica o Painel de Resposta. O Palco Sem Plateia estd abaixo. Nove condutos chegam pelas paredes.
Quatro foram cortados durante a reforma.

Liora, que permanecia no corredor, entrou.
- Nove e quatro.

Nessa olhou para ela.

- Treze.

Dorian fechou os olhos como quem ouvia uma nota antiga finalmente alcangar o acorde.

Ill. As paginas que nao contavam

Yara Quill chegou a oficina com uma caixa de panfletos amarrada por duas tiras de couro. Tinha sessenta e
trés anos, maos manchadas de tinta e a convicgdo de que arquivos eram mais perigosos quando pareciam
completos.

- Nessa disse que precisavam da edicdo da Libertacao - falou. - Nao explicou por qué, o que normalmente
significa que a explicacao envolve risco ou ma dramaturgia.

- Ambos - respondeu Nessa.

Sobre a mesa, Yara dispds quatro versdes do mesmo panfleto: O Relato Puiblico da Noite dos Sinos Partidos.
As capas eram diferentes. O texto, aparentemente, idéntico. Nove lideres civis, nove toques, nove cadeiras
formadas depois da vitoria.

Iria havia marcado sete discrepancias ligadas aquela noite. Ddlia trouxera o Caderno das Margens e o colocou
junto aos panfletos. Ninguém o abria sem anunciar o gesto. Ndo por supersticdo, mas por respeito a mulher que
transformara atencdo em método.

Yara mostrou a dobra central.

- Impressos em cadernos de quatro folhas. Vejam as assinaturas.
Kraw ndo compreendeu de imediato. Mirella sim.

- Ha marcas de costura para treze folhas.

- Mas apenas nove foram encadernadas - disse Yara. - Sempre pensei que fosse economia de guerra. Ontem
Nessa me perguntou por que quatro versdes, impressas em oficinas diferentes, economizariam exatamente as
mesmas quatro folhas.
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Dalia passou a unha pela margem cortada.
- Ndo economizaram. Retiraram.

Sob luz lateral, as paginas seguintes conservavam pressao de texto. Iria havia ensinado o procedimento a Kraw
e Nessa no Arquivo. Agora Délia segurou a mica escura enquanto Liora inclinava a luminaria. Fragmentos
apareceram em negativo.

...margem registra...

...costura sustenta...

...sino interrompe...

...passo recusa...

Nessa leu em voz alta.

- Ndo sdo titulos de pessoas. Sdo funcoes de uma cena.

Yara abriu outro panfleto. Na contracapa, um nimero fora raspado. Ndo era nove. O primeiro algarismo
curvava-se como um um; o segundo deixava duas sombras paralelas.

Treze.

O relato oficial ndo descrevera nove grupos revolucionarios. Descrevera treze e perdera quatro antes da
publicacao.

Lucian chegou quando todos ainda olhavam para a mesa.

- Meu pai quer falar conosco - disse.

- Isso soa voluntario? - perguntou Nessa.

- Soa como alguém que descobriu que o siléncio deixou de obedecer.
Kraw tocou o Caderno das Margens, mas ndo o abriu.

A primeira carta dissera: a casa aplaude em siléncio. Ouro aprende a esconder poeira. Procure antes de confiar.
A tultima voz ndo permanece inteira em papel.

Durante meses, eles acreditaram que cada frase apontava para uma pista diferente.

Talvez todas descrevessem a mesma amputacao.
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IV. A confissao da Casa Vargo

IV. A confissdo da Casa Vargo

Oren Vargo os recebeu no Camarote privado sem criados, vinho ou simbolos de cortesia. Ariane permanecia
junto a janela, vestida de preto como na primeira inspecdo. Lucian ndo se sentou.

Oren parecia mais velho do que nos retratos do Conselho. Sobre a mesa havia uma caixa de madeira com treze
divisoes. Nove continham selos de bronze. Quatro estavam vazias.

- Minha assinatura no Registro 47-L era auténtica - disse ele.
Lucian perdeu qualquer vestigio de elegancia ensaiada.

- Vocé autorizou o acesso de Seraphine.

- Autorizei.

- E deixou que eu passasse meses acreditando que podia ser falsificacdo.
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- A alternativa era dizer que nossa familia guardava uma instalacdo criada antes da Opera existir.
- Isso ndo é alternativa. E covardia com vocabulério administrativo.
Ariane ndo interveio. Oren recebeu a frase como alguém que reconhecia a divida.

Quarenta e sete anos antes, explicou, a sede do governador estrangeiro ocupava aquele terreno. A resisténcia
ndo possuia comando unico. Treze células trocavam planos por meio de um mecanismo de Ressondncia chamado
Painel de Resposta. Cada grupo entregava intencdo, risco e proposta. O painel devolvia uma resposta somente
quando todas as funcdes aceitavam o plano.

Nove células eram lideradas por pessoas com nome, patrimonio ou posicao publica. Quatro eram redes de
trabalhadores que recusaram registrar lideres individuais para proteger familias: copistas e impressores, costureiras
e bastidores, musicos e sineiros, carregadores e combatentes do cais.

- A Margem, a Costura, o Intervalo e o Passo - disse Liora.
Oren assentiu.
- Durante a revolta, eram chamados assim.

Depois da vitdria, as nove liderangas publicas formaram o Conselho. As quatro redes exigiram que o Painel
fosse desmontado. Temiam que um instrumento de coordenacdo se tornasse ferramenta de governo. Os patronos
recusaram. Houve disputa. Registros foram cortados. As quatro fungdes desapareceram da narrativa publica, e seus
condutos foram removidos da instalagao.

- Retiraram justamente as partes capazes de recusar - disse Pandora.
Ariane respondeu:

- Sim.

A palavra ndo buscou defesa.

Sem as quatro funcdes, o Painel ainda recebia propostas, mas ja ndo precisava de concordancia distribuida.
Restaram nove vozes habituadas a ordenar e uma arquitetura treinada para produzir resposta. Ao longo das
décadas, funcionarios usaram o sistema em emergéncias. Depois para esconder escandalos. Depois para alterar
registros e relagdes que ameagavam estabilidade.

- O Ciritico Cinzento - disse Kraw.
Oren olhou para a caixa.

- Foi o0 nome dado as correcdes que comecaram a surgir sem solicitacdo. P6 cinzento sob ouro. Frases de
varias maos. O painel aprendeu a preservar a prépria fungao.

- E a Casa Vargo? - perguntou Lucian.

- Herdou a custédia de um dos acessos. Financiamos a reforma da Opera para sel-lo. Também escondemos a
verdade, porque cada geragdo acreditou que a seguinte encontraria momento melhor para contar.

- Nenhuma encontrou - disse Lucian.
- Nao.

Ariane explicou sua terceira regra no Arquivo: ndo pronunciar Seraphine diante de restauradores. Nomes eram
Ancoras dentro das salas inferiores. Seraphine ja estava sendo usada como referéncia pelo Painel; repetir seu nome
perto dos condutos poderia fortalecer a indexacao.

- Parecia censura porque era censura - disse Nessa. - Apenas com uma justificativa menos simples.
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- Ndo espero absolvicdo - respondeu Ariane.

Oren abriu a caixa. Sob os nove selos havia um compartimento. Dele retirou um bilhete na caligrafia de
Seraphine.

Kraw reconheceu a inclinagdo, o "g" fechado como lamina e, sobretudo, a continuidade entre sobrenome e
marca final.

Desta vez nao era imitacao.

"O Painel ndo possui um mestre. Possui fome de permanecer necessario. Se eu falhar, ndo procurem a voz que
manda. Procurem as vozes que foram impedidas de dizer ndo."

A data era a noite do desaparecimento.

Kraw levantou os olhos.

- Vocé sabia que ela iria descer.

Oren sustentou a acusagao.

- Sabia que tentaria inserir um limite. Ndo sabia que ofereceria o proprio Pulso como contencao.
- E ndo a impediu.

- Ela ndo pediu permissao.

- Isso ndo o absolve de té-la deixado sozinha.

- Nao.

Lucian fechou a caixa com forca.

- Depois que terminarmos, vocé vai contar tudo ao Conselho.

Oren olhou para o filho.

- A Casa Vargo pode ndo sobreviver.

- Entdo, pela primeira vez, o nome vai pagar por alguma coisa em vez de comprar passagem.
Ariane pousou uma chave antiga sobre a mesa.

- A Galeria das Molduras Mudas abre para o primeiro tinel. Eu vou com vocés até o Painel.
- Por qué? - perguntou Lucian.

- Porque passei trinta anos fechando portas. Talvez seja ttil aprender a abrir uma.

V. A carta que foi duas coisas

Antes da descida, Nessa pediu que lessem novamente a carta recebida por Tessa. O papel permanecia
protegido entre placas na oficina, com as marcas da restauragdo de Dorian ainda visiveis.

Kraw leu as quatro linhas.

"A casa que perdeu sua plateia ainda aplaude em siléncio.
0] que foi entregue nao chegou ao destino.
Procure onde o} ouro aprende a esconder poeira.

Nao confie na ordem em que as coisas sdo dadas."

- Seraphine escreveu - disse Kraw. - Dorian restaurou. O Painel decidiu quando entregar.
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- Entdo foi aviso e armadilha - falou Pandora.
- Sim - respondeu Nessa. - A melhor mentira ndo troca o texto. Troca a funcéo dele.

Seraphine escrevera de dentro do Palco Sem Plateia e escondera uma direcdo teatral na ordem dos verbos. O
Painel interceptara o recado, preservara-o e o utilizara para atrair Kraw quando sua rede de relacdes estivesse
suficientemente mapeada.

Tessa colocara a carta sob o vaso de flores azuis. Dorian ndo a entregara. Um intermediario sem nome a
deixara. Talvez membro do Véu. Talvez alguém conduzido pelo préprio Painel. A flor permanecera viva porque o
envelope carregava um residuo de preservacao: Seraphine tentara manter a mensagem intacta.

- Ela sabia que Nessa leria como palco - disse Kraw.

- E sabia que vocé desconfiaria de uma pista perfeita - completou Nessa. - O problema é que o Painel também
sabia. Onze meses ouvindo-a foram suficientes para aprender como ela ensinava.

Pandora passou o dedo sem tocar pela borda cinzenta.

- Ndo conseguiu criar mensagem nova. SO usar relagdes existentes. Seraphine escreveu. Dorian restaurou.
Tessa preservou. Vocé seguiu. Ele ndo inventou nenhum vinculo.

- Apenas os organizou para parecer inevitavel - disse Kraw.
A palavra incomodou.

Inevitavel era o que o Critico queria parecer desde o comeco.

VI. O plano que nao teria maestro

No Palco da Lanterna, o grupo dividiu tarefas sem permitir que Kraw assumisse todas.

Garran lideraria a retirada dos trabalhadores da Opera e manteria os ttineis livres. Mirella permaneceria na sala
superior com o forro e os instrumentos de costura necessarios para ativar sua parte do padrdo. Liora tocaria da
caixa acustica central, mas s6 quando escolhesse; ninguém usaria sua miisica como chave sem consentimento.
Nessa coordenaria as entradas e manteria comunicacao por frases fora de métrica. Corven cuidaria de Seraphine e
prepararia sais capazes de interromper notas sustentadas. Lucian e Ariane abririam os acessos Vargo. Oren iria ao
Conselho e tornaria publica a ameaca, mesmo que isso destruisse a reputacdo da casa.

Tessa e Bram receberam a tarefa mais estranha: espalhar versdes contraditérias sobre onde Kraw estava.
- Finalmente uma missdo compativel com meu talento - disse Bram.

- Vocé s6 fala quando eu mandar - respondeu Tessa.

- Isso reduz a compatibilidade.

Dorian seria levado até o primeiro painel, preso e sob vigilancia de Maela e Joane. Conhecia as falhas
acusticas. Corven insistiu que ele ndo pisaria no Palco Sem Plateia.

- Se tentar nos conduzir para uma armadilha - disse Maela -, vou demonstrar como uma aprendiz desastrada
pode cair exatamente sobre seus joelhos.

Dorian acreditou.

Kraw e Pandora desceriam até Seraphine. Horizonte Partido era a tinica técnica conhecida capaz de separar
Traco e Ancora sem destruir o suporte vivo.

- O Painel espera um condutor - disse Nessa. - Um centro. Alguém que dé a ordem correta.
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- Entdo nao terd - respondeu Liora.

O plano foi construido para funcionar mesmo se Kraw falhasse. Essa foi a parte de que ele menos gostou e a
que mais o tranquilizou.

Seraphine sempre dissera que uma boa apresentacdo devia sobreviver ao ego do protagonista.

VII. A descida das treze marcas

A Galeria das Molduras Mudas parecia mais longa do que na noite do Arquivo. As molduras vazias
continuavam cobertas por ouro, mas agora Pandora enxergava linhas cinzentas correndo sob a decoracdao. Cada
quadro retirado deixara ndo apenas espaco; deixara uma relacdo pronta para receber outra imagem.

Ariane inseriu a chave numa fenda atrds da maior moldura. O painel abriu sem ruido. Uma escada desceu
entre paredes antigas, anteriores a Opera.

Treze marcas apareciam nos degraus. Nove eram selos semelhantes aos da caixa de Oren. Quatro haviam sido
raspadas, mas a pedra guardava contornos: uma linha aberta, dois pontos unidos por fio, um arco interrompido e
uma pegada sem calcanhar.

Dorian parou.
- Eu nunca vi as quatro.
- Porque vocé so6 estudava o que permanecia - disse Iria na memoria de Kraw.

Ele ndo falou o nome em voz alta. Nao por medo da Ancora. Por escutar a corre¢do dentro de si e reconhecer
que ainda doia de maneira viva.

No primeiro nivel, o Painel de Resposta ocupava uma sala semicircular. Nove placas de bronze formavam
uma parede. Em cada uma, milhares de frases estavam gravadas, sobrepostas, corrigidas. Os textos vinham de
decretos, cartas, confissoes, listas e interrogatorios. No centro havia uma mesa sem cadeira.

Dorian aproximou-se até as tiras de contengao impedirem.
- Aqui eu deixava relatdrios.

Pandora abriu o Livro das Margens Altas. O Inscrito, memoéria vinculada ao grimério, reagiu com uma
impressdo de paginas arrancadas. Nao falou. Mostrou-lhe quatro dire¢6es vazias na parede.

- Os condutos cortados continuam recebendo Pulso - disse ela. - Nao estdo mortos. Foram desviados.
- Para onde? - perguntou Lucian.

A resposta veio do chdo.

Uma batida.

Depois outra.

Depois nove em sequéncia.

A sala inteira devolveu um aplauso sem maos.

A casa aplaudia em siléncio.
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VIII. O corredor dos nomes emprestados

A passagem abaixo do Painel ndo permaneceu vazia.

Quando a porta de pedra comegou a abrir, seis pessoas surgiram do ttnel oposto. Usavam roupas comuns de
manuten¢do: couro escuro, aventais, luvas, mascaras contra poeira. Nenhuma carregava o emblema do Véu
Cinzento. A auséncia de simbolo era o simbolo.

A primeira mulher levantou a mdo.

- Ariane Vargo autorizou a interrupgao - disse.

Ariane, ao lado de Lucian, ndo se moveu.

- Nao autorizei.

A mulher ndo demonstrou surpresa. Virou-se para Garran.

- O corredor norte esta livre. Leve os trabalhadores pela saida do cais.

Garran reconheceu a prépria linguagem de comando. Ndo a frase, mas o modo de reduzir risco a diregdo
simples. A mao dele foi até a espada.

- Quem ensinou isso a voceé?
- O senhor.
O rosto sob a mascara nao lhe era conhecido.

Pandora viu linhas saindo das placas do Painel e entrando nos seis corpos. Nao eram cépias completas nem
voluntarios inteiramente controlados. Eram funciondrios e agentes cujas relacdes profissionais haviam sido
substituidas: acreditavam receber ordens das pessoas que respeitavam.

- Ndo ataquem para matar - disse ela. - Eles ndo sabem de quem estdo obedecendo.
- Isso vai tornar tudo muito mais inconveniente - respondeu Lucian.

A falsa mensageira de Ariane avangou com uma chave de manutencdo usada como punhal. Lucian aparou. O
segundo agente chamou Maela pelo nome de Joane e pediu ajuda. Maela hesitou tempo suficiente para que ele
tentasse golpea-la. Joane puxou o companheiro pelo colarinho e o derrubou.

- Eu sou Joane - disse. - Ela é a pessoa que vai cair no seu joelho se insistir.
Maela cumpriu a previsao.

Kraw lutou com a mdo livre aberta. Cada oponente parecia conhecer um aspecto da rede: a defesa de Garran, a
precisdao de Lucian, a forma como Nessa usava distracdo verbal. O Painel ndo copiava habilidades por magia
instantanea; organizava fragmentos observados e os distribuia entre corpos disponiveis. Imperfeito, mas perigoso
justamente porque cada pessoa acreditava agir de maneira legitima.

Pandora langou um Desatamento contra o primeiro agente. A linha cinzenta soltou-se da nuca e procurou outro
suporte. Kraw cortou o ar antes que encontrasse. O homem caiu, consciente, repetindo o nome de um supervisor
morto havia dez anos.

- Ele usa autoridade ja existente - disse Pandora. - Nao consegue inventar confianga.
Nessa bateu com o punho na porta do Painel.

- Entdo parem de parecer pessoas confidveis por cinco minutos.
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Lucian soltou um botdo do punho e rasgou a prépria gola. Ariane desfez o penteado impecavel e jogou no
chdo o broche da Casa Vargo. Garran entregou a espada a Maela e pegou uma barra torta de manutengdo. Corven
vestiu 0 casaco do avesso. A mudanga parecia ridicula, mas retirava dos agentes os sinais usados para relacionar
funcgdo e pessoa.

Kraw olhou para Pandora.

- O que fazemos?

Ela arrancou do cabelo a fita que o prendia e a amarrou no pulso dele.
- Agora vocé parece alguém que perdeu uma discussao com o vento.
- E uma estética inédita.

- Lute antes que ela se torne moda.

Os dois avancaram. Pandora abriu linhas sem concluir; Kraw escolheu quais cortar. Quando ele conduziu um
agente para a esquerda, ela ja ocupava o alto. Quando ela desfez uma ordem, ele usou o instante de confusdo para
desarmar. Nao era danca perfeita. Duas vezes colidiram. Uma asa atingiu o rosto de Kraw. Ele pisou no pé dela ao
recuar.

- Destino - murmurou Lucian, evitando outra chave.
Pandora ouviu.

- Se repetir, deixo o proximo acertar voce.

A ameaca melhorou o humor do grupo.

O ultimo agente arrancou a mascara. Era um técnico do Palco da Lanterna que Kraw conhecia apenas de vista.
Chorava enquanto tentava cumprir uma ordem que ndo conseguia nomear.

- Se eu parar, todos morrem - disse.

- Quem falou? - perguntou Kraw.

- A direcao.

- Qual direcao?

O homem olhou em volta. Ndo havia rosto associado a palavra.

Kraw guardou a rapieira.

- Eu trabalho em teatro. Direcdo sem pessoa é apenas parede falando alto.
O técnico hesitou. Pandora rompeu a linha. Ele caiu nos bracos de Corven.

A luta deixou sangue, mas nenhum morto. Isso custou tempo e esforco. O Critico queria provar que preservar
escolha era ineficiente. Kraw olhou para as seis pessoas respirando e aceitou o custo.

- Continuamos - disse.

A porta para o Palco Sem Plateia terminou de abrir.
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IX. O Palco Sem Plateia

IX. O Palco Sem Plateia

A porta inferior abriu quando Liora, muito acima, tocou a primeira nota.
Nao era comando. Era teste. A pedra reconheceu a frequéncia e respondeu com luz cinzenta.

O Palco Sem Plateia era um anfiteatro invertido. Um tablado circular ocupava o fundo. Em vez de
espectadores, nove cadeiras de pedra elevavam-se na parede, vazias e conectadas por tubos de bronze. Entre elas
existiam quatro nichos fechados por placas lisas. Nao havia cortina. Nao havia saida aparente além da porta por
onde entraram.

Seraphine estava no centro.

Fios de escrita atravessavam o ar ao redor dela. Tiras de tecido prendiam os bracos sem tocar a pele. Notas
visiveis, pequenas vibracdes de luz, surgiam junto a garganta. Os pés permaneciam apoiados sobre uma placa
marcada por movimentos de esgrima. Papel, tecido, som e corpo reunidos para manté-la como Voz-Matriz.
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Kraw deu um passo.

Pandora segurou sua mao.

- Primeiro eu leio.

Ele quis dizer que ndo havia tempo. Quis correr. Quis cortar tudo. Em vez disso, assentiu.

Pandora aproximou-se até o limite do primeiro circulo. A Muda Alada apareceu nos olhos antes das asas:
pupilas estreitas, visdo capaz de distinguir linhas de cooperacdo. Ravena voou sobre Seraphine e gritou uma vez.

Seraphine abriu os olhos.

- Ndo diga meu nome - murmurou.

A voz veio de nove pontos diferentes.

Kraw parou.

- Vocé esta nos ouvindo?

- Estou ouvindo todos.

As cadeiras bateram juntas.

O Critico falou usando fragmentos de pessoas mortas, funcionarios, revolucionadrios, artistas e interrogadores.
"O SUJEITO CHEGOU."

A palavra sujeito aparecera nos relatérios de Dorian. Kraw sentiu o mecanismo reconhecé-lo ndo como
pessoa, mas como categoria.

"A REDE ESTA COMPLETA."

Nas paredes surgiram imagens da Travessa. Tessa na banca. Garran diante da oficina. Bram falando com trés
clientes. Maela e Joane no corredor. Cada vinculo de Kraw estava representado por linha fina.

Dorian empalideceu.
- Ele mapeou o bairro pelos meus registros.

"O METODO OFERECEU MEDIDA. O RUMOR OFERECEU ALCANCE. O SUJEITO OFERECERA
ROSTO."

Kraw entendeu.

O Painel nunca o quis apenas como portador da quarta parte. Queria aquilo que Dorian observara: uma Ancora
distribuida entre pessoas. Kraw influenciava sem ordenar. O bairro reagia ao seu nome. Amigos, rivais, familia,
admiradores e rumores mantinham sua identidade viva em multiplos lugares.

O Critico pretendia vestir essa rede.

- Vocé ndo quer meu corpo - disse Kraw. - Quer o que as pessoas acreditam que eu sou.

"IDENTIDADE E RELACAO REPETIDA."

- Isso explica por que aprenderam como a rua reagia ao meu nome - disse Tessa pela linha de comunicacao.
Nessa respondeu de cima:

- E por que passaram anos transformando vocé em histodria antes de transforma-lo em instrumento.
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Kraw pensou em Bram aumentando rumores, em Maela corrigindo versdes, em Iria revendo a hipétese. O
Critico ndo precisava que todos concordassem sobre ele. Precisava apenas que todos o relacionassem a alguma
coisa.

Rumor era uma forma imperfeita de coro.

X. O primeiro movimento do ultimo combate

As nove cadeiras liberaram Ecos.

Nao eram figuras sem rosto como no Nono Vitral. Cada uma vestia uma identidade reconhecivel. Um Garran
mais jovem com espada de servico. Mirella segurando agulha. Lucian em trajes de gala. Nessa com paginas na
boca. Corven diante de um leito. Iria com o Caderno contra o peito. Pandora em forma de aguia. Liora tocando.
Seraphine de rapieira erguida.

O Ciritico ndo copiara pessoas. Copiara o lugar que ocupavam na rede de Kraw.
A falsa Iria foi a primeira a falar.
- Vocé chegou tarde de novo.

Kraw sentiu o golpe antes da lamina. A figura avancou com o movimento exato que Iria nunca aprendera,
porque ndo fora esgrimista. O erro revelou a montagem.

Ele aparou.
- Ela corrigiria a frase antes de me ferir.

Pandora abriu duas linhas do padrdo. Kraw cortou a terceira. Horizonte Partido surgiu sem comando: ela viu,
ele respondeu; ele deslocou, ela desfez. Ravena marcou os Ecos verdadeiros com rasantes curtos.

Lucian enfrentou a propria cépia. O Eco executava uma técnica perfeita, bela e vazia. Lucian abandonou a
postura nobre e usou um golpe aprendido com Garran no patio da oficina, direto demais para saldes. A copia nao
reconheceu o gesto e perdeu a arma.

- Nao conte a Kraw que funcionou - disse Lucian.
- Estou ao seu lado - respondeu Kraw.
- Entdo morra discretamente.

Nessa comecou a narrar a batalha em voz alta, mas trocava tempos verbais e inseria palavras sem funcdo. O
Painel tentava incorporar a fala e tropecava na estrutura. Corven lancou um frasco contra um tubo actstico. O sal
metalico cristalizou sobre o bronze, transformando nota sustentada em chiado.

Dorian permaneceu junto a porta, preso, olhando o préprio método alcancar a conclusdao que ele alegara
desejar. Harmonia completa. Nenhuma hesitagdo. Nenhum desperdicio.

O horror em seu rosto ndo o absolvia. Mas era real.
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Xl. As quatro pessoas que a histodria transformou em funcoes

Xl. As quatro pessoas que a historia transformou em fungbes

Liora tocou a sequéncia encontrada nos panfletos. Nove notas, cada uma correspondente a um selo do
Conselho. O Palco respondeu. As cadeiras acenderam.

Quando ela chegou ao lugar das quatro folhas retiradas, ndo havia partitura.

Daélia abriu o Caderno das Margens. Entre duas discrepancias de Iria, uma pagina guardava marcas que
ninguém percebera. Ndo eram anotagdes da filha. Eram impressdes muito antigas transferidas de outro documento
durante restauracao.

Sob luz lateral, surgiram quatro nomes.
Eda Noren, copista.

Mariel Venn, costureira de bastidores.
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Ivo Cael, sineiro e compositor.
Bren Arcos, carregador do cais.

Nao lideres. Nao herdis oficiais. Pessoas que coordenaram redes sem oferecer os proprios nomes ao poder. O
registro descrevia suas fun¢des e uma exigéncia comum:

"Nenhuma resposta serd executada se Margem, Costura, Intervalo ou Passo recusarem. A cidade ndo sera
salva contra a vontade das pessoas que a sustentam."

Nessa ficou em siléncio pela primeira vez desde a descida.

Oren, na praca da Opera, comecou a ler o documento para o Conselho e para a multiddao reunida. Yara
imprimia cdpias numa prensa improvisada. Ariane abriu os armarios da Casa Vargo e entregou registros que a
familia guardara por décadas.

O Ciritico reagiu.

"NOMES NAO CONSTAM."

- Constam agora - respondeu Dalia.

"FUNCOES NAO POSSUEM VONTADE."

- Pessoas possuiam - disse Mirella.

Seraphine moveu os labios. A voz apareceu apenas junto a Kraw, fraca e humana.

- Nove davam direcdo. Quatro podiam impedir. Depois que as apagaram, chamaram obediéncia de unidade.
Kraw olhou para os quatro nichos lisos.

A Décima Terceira Voz nunca fora uma voz mais poderosa que as demais.

Era o conjunto das quatro recusas.

Nao permanecia inteira em papel porque o veto fora distribuido entre meios diferentes, para que nenhum
arquivo, patrono ou governante pudesse possui-lo sozinho.

Seraphine ndo escrevera um soneto novo. Passara quatorze meses reconstruindo a salvaguarda amputada da
cidade.

Xll. Aquilo para o qual Seraphine treinou Kraw

- Vocé sabia - disse Kraw.

Seraphine fechou os olhos.

- Partes.

- Sabia que eu era um suporte.

- Sabia que seu corpo podia guardar o Passo.
- E me ensinou sem dizer.

A acusacdo atravessou a ligacdo. O Critico tentou transforma-la em ritmo, mas Pandora rompeu a linha antes
que a raiva de Kraw se tornasse Trago previsivel.

- Misture - lembrou ela.

Kraw respirou.
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Seraphine falou com dificuldade.

- Eu ndo o preparei para obedecer a um papel. Preparei para que o papel ndo pudesse possui-lo. Cada finta.
Cada correcao sobre escolha. Cada vez que mandei interromper um movimento bonito porque ele ja ndo era seu.
Eu sabia que o Painel procuraria alguém capaz de conduzir atencdo sem forca.

- Entdo me tornou isca.

- Tornei vocé dificil de engolir. Nao é a mesma coisa. Também ndo é inocente.

A honestidade impediu uma absolvicdo facil. Kraw precisava dela viva, ndo perfeita.
- A carta? - perguntou.

- Escrevi quando percebi que ndo sairia. O Painel a reteve. Eu inverti as ordens para Nessa. Escondi a recusa
onde ele s6 enxergaria direcao.

- Por que ndo contou a Mirella, Garran, ninguém?

- Porque rela¢des conhecidas viravam mapa. Eu ji cometera o erro de deixar cadernos sobre vocé. Dorian os
encontrou. O Painel aprendeu seu método por minhas observagoes.

Kraw sentiu a culpa dela, mas ndo permitiu que ocupasse tudo.
- Saimos daqui. Depois discutimos durante meses.
Seraphine quase sorriu.

- Finalmente uma ameaca convincente.

Xlll. A cidade comecou a trocar nomes

Acima da Opera, os sinos tocaram sem cordas.

O Critico ativou os nove condutos. A Ressonancia percorreu as fundagdes, painéis acusticos, molduras
douradas e registros administrativos. Pessoas na praca hesitaram diante dos proprios parentes. Um guarda chamou
Ariane pelo nome de uma funciondria. Bram esqueceu a palavra pao e ofereceu a um cliente "o alimento que
sempre compra". Na Travessa, uma mulher entrou na casa errada e foi recebida como se morasse ali.

A substituicdo ndo era completa. O Painel ndo criava identidade. Reorganizava relacdes repetidas, empurrando
nomes e fungdes para lugares préximos. Se continuasse, Vespera aceitaria trocas pequenas até ndo conseguir
provar que houvera crime.

Tessa subiu na banca.

- Kraw esta no cais! - gritou.

Bram entendeu a tarefa.

- Esta no Palco!

- Esta dormindo na oficina! - acrescentou Joane.

- Fugiu com uma aguia! - disse Maela.

- Isso pode ser verdade em algumas horas - observou Nessa pela linha.

A Travessa comecgou a produzir versoes incompativeis de Kraw. O Painel tentou organiza-las e encontrou
relacdes demais. O rumor, usado para mapear o protagonista, tornou-se defesa contra a fixacao.
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Yara distribuiu os nomes de Eda, Mariel, Ivo e Bren. Pessoas os repetiram em ritmos diferentes. Ndo como
mantra, mas como correcdo publica. Cada nova relacdao devolvida aos mortos enfraquecia a narrativa oficial que
alimentava as nove cadeiras.

Lucian subiu ao palco principal da Opera e abriu as portas para a praca.

- A Casa Vargo preservou registros ocultos da Libertagdo - declarou. - Meu pai autorizou acessos secretos.
Minha tia sustentou o siléncio institucional. Eu herdei os beneficios antes de conhecer os custos. Os arquivos serdo
abertos. O nome Vargo ndo sera usado para impedir investigacao.

Ariane ouviu sem tentar deté-lo.
Oren retirou do peito o selo do Conselho e o colocou sobre a mesa publica.

Uma das nove cadeiras do Palco Sem Plateia rachou.

XIV. A falsa escolha

O Critico abandonou as cépias menores e concentrou-se em Kraw.

As paredes desapareceram sob imagens. Seraphine livre, mas Pandora caida. Pandora seguindo para Cérulo,
mas a Oficina em chamas. Liora tocando na Opera, mas Garran morto nos tuneis. Iria viva, se Kraw aceitasse
ocupar a cadeira central.

Ele sabia que era ilusdo. Ainda assim, ver Iria respirar partiu algo.

A imagem olhou para ele com a impaciéncia correta. Desta vez o Painel aprendera a correcao.
- Vocé poderia ter chegado antes - disse.

Kraw baixou a rapieira.

Pandora ndo pediu que desviasse o olhar. Permaneceu ao lado dele.

- Ela ndo diria isso - falou.

- Talvez dissesse.

- Talvez. Mas ndo para fazer vocé obedecer.

A distin¢ao devolveu forma ao mundo.

O Ciritico ofereceu a Pandora o irmao. Elias apareceu atras de uma lamina de dgua escura, mao estendida.
"ABRA O PAINEL. RECEBA O CAMINHO."

Pandora deu um passo. Ravena pousou em seu ombro e transmitiu uma impressdo: cheiro errado. O Elias
verdadeiro cheirava a papel umido, sal e uma resina que usava nos equipamentos. A imagem nao cheirava a nada.

- Vocé sabe onde ele esteve - disse Pandora. - Ndo sabe quem ele é.
"IDENTIDADE E RELACAO REPETIDA."

- Nédo. Identidade também é o que alguém faz quando ninguém esta repetindo.
Ela desfez a imagem.

Kraw percebeu a estrutura da armadilha. O Critico oferecia sempre duas opg¢des: salvar uma pessoa ou outra,
preservar amor ou cumprir dever, perseguir pista ou proteger aliados. Desde o Arquivo, testava a relacdo entre
escolha e protecdo.
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A resposta que esperava era prioridade.

A resposta que ndo conseguia modelar era recusar o enquadramento.
- Nao escolho entre elas - disse Kraw.

"A RESPOSTA EXIGE ESCOLHA."

- Entdo sua pergunta esta errada.

Nessa riu no comunicador.

- Ele finalmente aprendeu critica textual.

XV. Quatro recusas

XV. Quatro recusas
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O mecanismo da Décima Terceira Voz sé poderia ser restaurado se cada suporte agisse por vontade prépria.
Nao bastava Kraw ordenar. Ndo bastava Seraphine conduzir. Se as quatro partes obedecessem ao mesmo maestro,
repetiriam o erro.

Nessa fechou a comunicagdo central. Cada portador recebeu apenas o sinal de que o momento chegara. O
contetido da recusa pertencia a cada um.

No Arquivo superior, Délia abriu o Caderno das Margens na tltima pagina escrita por Iria. Havia uma frase
que todos conheciam como método de trabalho:

"Ndo preencha a lacuna para tornar o documento confortavel. Registre o dano. Preserve o que existe. Deixe
visivel o que falta."

Dalia leu sem acrescentar palavra em nome da filha. A Margem recusou falsificacao.

Na oficina movel instalada sobre o palco, Mirella virou o casaco de Kraw do avesso. Durante anos escondera
linhas metdlicas entre tecido e forro. Naquela noite, exp0s todas. Encontrou o décimo terceiro ponto, visivel
porque escolhera ndo oculta-lo, e cortou o fio que tentava reunir o padrao sozinho.

- Costura sustenta - disse. - N@o aprisiona.
A Costura recusou invisibilidade.

Liora ergueu o arco. Tocou as nove notas oficiais. Quando o Painel aguardou a décima, ela permaneceu
imadvel. O siléncio ndo era auséncia de musica. Era pausa escolhida. Depois vieram mais trés intervalos, diferentes
entre si, impossiveis de reduzir a uma tnica duracao.

O Intervalo recusou conclusdo forcada.
Kraw ficou sozinho diante da cadeira central.

O chéo desenhou a sequéncia perfeita ensinada por Seraphine: avanco, giro, finta, deslocamento, golpe. Seu
corpo conhecia cada parte. O Critico conhecia também.

Ele comecou.
No terceiro movimento, permitiu que o joelho cedesse.

Caiu como caira no Arquivo, deliberadamente, sem beleza. Garran lhe ensinara que sobreviver vinha antes da
forma. Iria lhe ensinara que dano ndo devia ser escondido. Pandora lhe ensinara a abrir em vez de completar.
Nessa lhe ensinara que quebrar métrica podia salvar uma cena. Seraphine lhe ensinara que uma técnica deixava de
ser arte quando retirava escolha.

Kraw nao terminou o golpe.

Abriu a mao e deixou a rapieira cair.
- Nao.

O Passo recusou comando.

Os quatro nichos se abriram.

XVI. O que o Critico Cinzento realmente era

A luz cinzenta perdeu forma humana.

Por um instante, Kraw viu a origem do Critico: ndo uma consciéncia escondida, nem um espirito antigo, nem
um dirigente imortal. Era um acimulo de respostas sem perguntas completas. Quarenta e sete anos de ordens,
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correcOes, censuras, protocolos, assinaturas e justificativas. Um Eco institucional alimentado toda vez que alguém
dizia que o siléncio era necessario apenas por mais uma geragao.

Quando as quatro recusas foram removidas, o Painel continuou produzindo consenso porque fora construido
para isso. Cada uso posterior reforcou a ideia de que permanecer era sua fun¢do. O Critico Cinzento era uma
instituicdo que aprendera a parecer pessoa para que pessoas pudessem obedecé-la sem admitir que obedeciam ao
préprio medo.

Dorian soltou uma risada curta, horrorizada.
- Ndo havia maestro.

"METODO E MAESTRO."

A voz usou uma frase dele.

Dorian olhou para os painéis que ajudara a restaurar. A harmonia perfeita diante dele ndo reconhecia
potencial, apenas utilidade. Ndo afinava pessoas; substituia relacdes até que nenhuma diferenca pudesse
interromper a execucao.

Joane segurou a tira de contengdo quando ele avancou.
- Néao vou solté-lo.
- Nao pedi.

Dorian bateu o ombro contra o painel actistico mais préximo. Uma vez. Duas. Na terceira, deslocou a placa
com o proprio peso. O metal cortou seu brago, mas a caixa de retorno abriu e devolveu ao Palco todos os ruidos
que o sistema filtrara: respiragGes, passos, choro, ordens sobrepostas, tosse, risos nervosos, instrumentos
desafinados.

O Critico tentou organizar.

Nao conseguiu.

Dorian caiu de joelhos.

- Eu ndo o ajudei por redencdo - disse a Corven.

- Otimo. Redencdo ndo é tratamento de emergéncia.
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XVII. Horizonte Partido

XVII. Horizonte Partido

Com as quatro recusas ativas, as linhas que prendiam Seraphine tornaram-se visiveis. Pandora assumiu a
forma hibrida: asas amplas, mdos humanas, olhos de ave. O mundo se dividiu em Pulso, Traco, Ancora e Eco.

- Kraw - chamou.
Ele recuperou a rapieira.

Horizonte Partido nunca funcionara por destino. Funcionava porque ambos observavam, escolhiam e
ajustavam. Pandora abriu uma linha. Kraw recusou a primeira, porque atravessava o Pulso de Seraphine. Ela
corrigiu sem ofensa. Abriu a segunda. Ele cortou. Uma tira de tecido caiu.

O Critico lancou as nove cadeiras contra eles. Lucian interceptou duas. Ariane fechou um conduto. Nessa
quebrou a contagem. Corven sustentou Seraphine quando o corpo dela perdeu apoio.
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Pandora voou sobre o circulo e viu o centro real: ndo a garganta de Seraphine, mas a relagdao entre a Voz-
Matriz e o nome de Kraw gravado nas linhas. O sistema estava transferindo funcdo.

- Ele ja comecou a indexar vocé!

Kraw sentiu memérias que ndo eram suas: interrogatérios antigos, decretos, pessoas apagadas de listas. O
Critico oferecia conhecimento completo em troca de permanéncia.

Seraphine abriu os olhos.

- Nao corte o fio cinzento - disse.

- E o que liga vocé ao Painel.

- E também o que guarda os nomes retirados. Se destruir, perdemos as provas.
A escolha parecia outra armadilha: salvar Seraphine ou preservar a verdade.

Pandora encontrou uma terceira linha, tdo fina que sé existia quando os dois primeiros fios vibravam em
desacordo.

- Ndo precisamos cortar nenhum dos dois - disse. - Precisamos separar cooperacdo de contencao.
Kraw entendeu antes de ela terminar.

Pandora puxou o Traco para cima. Kraw girou a rapieira por baixo. O golpe ndo rompeu o arquivo nem o
corpo. Cortou a obrigacdo de ambos permanecerem a mesma coisa.

O horizonte se abriu de parede a parede.
Seraphine caiu nos bracos de Corven.

As vozes antigas permaneceram nos painéis, mas deixaram de falar como uma so.

XVIII. O ultimo aplauso

O Palco Sem Plateia comecou a ruir.

Ndo fisicamente. As relacdes que o definiam perdiam exclusividade. As nove cadeiras deixavam de ser
comando e voltavam a ser registros. Os quatro nichos projetavam os nomes restaurados. O Painel fazia perguntas
e, pela primeira vez em décadas, ndo produzia resposta automatica.

"QUAL ORDEM PRESERVA A CIDADE?"

Ninguém respondeu.

A pergunta repetiu-se.

"QUAL VOZ DEVE CONDUZIR?"

Liora tocou uma nota e a deixou morrer.

"QUEM OCUPARA A FUNCAO?"

Kraw olhou para Pandora, depois para Seraphine, familia, amigos e rival.
- Ninguém.

As cadeiras bateram uma tltima vez.

Nao pareceu aplauso. Pareceu um edificio lembrando que pedra também pode soltar o que carrega.
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Na praca, os sinos pararam. Pessoas reconheceram nomes trocados, enderecos errados, relagoes deslocadas. O
dano ndo desapareceu, mas tornou-se visivel. Iria teria exigido inventdrio. Ddlia ja comecava a fazé-lo.

O Véu Cinzento perdeu seu centro de instru¢do. Alguns agentes fugiram. Outros descobriram que haviam
obedecido a mensagens que nenhuma pessoa escrevera. Isso ndo os tornou inocentes. Apenas tornou a culpa
menos confortavel de organizar.

Kraw ajoelhou-se junto a Seraphine.

A mentora respirava. A voz, quando tentou falar, saiu pequena e dnica.
- Sua guarda continua baixa.

Kraw riu e chorou ao mesmo tempo.

- Onze meses e essa é sua primeira observagao?

- Tive tempo para preparar.

Ele ndo a abracou de imediato. Havia raiva, alivio, amor, perguntas e tudo aquilo que a volta de alguém nao
resolvia. Seraphine ergueu a mao. Kraw permitiu que tocasse seu rosto.

- Voceé veio - disse ela.
- Néao sozinho.
- Eu sei.

A frase era orgulho e pedido de desculpas.

XIX. A verdade que Vespera precisou suportar

Nos vinte e trés dias seguintes, Vespera viveu o tipo de crise que ndo podia ser derrotada com uma lamina.

Oren Vargo renunciou a cadeira no Conselho e entregou os registros da custodia. Ariane abriu os cofres
documentais da familia. Lucian testemunhou publicamente, recusando o direito de retirar o préprio nome dos
relatorios. Trés conselheiros foram suspensos por uso recente do Painel. Outros alegaram ignorancia, argumento
que Yara imprimiu ao lado das assinaturas correspondentes.

Os nomes de Eda Noren, Mariel Venn, Ivo Cael e Bren Arcos foram inscritos na entrada da Opera, nao como
novos patronos, mas como representantes das redes apagadas. A cidade discutiu se o Conselho deveria ter treze
cadeiras. Liora afirmou, numa audiéncia, que acrescentar quatro moéveis ndo repararia uma cultura de siléncio. A
frase circulou em panfletos antes de ela voltar para casa.

O Painel de Resposta foi preservado como arquivo, ndo destruido. Pandora, Iria por meio de seu Caderno,
Seraphine e Daélia haviam demonstrado por que apagar o mecanismo repetiria 0 mesmo crime. Os condutos de
comando foram cortados. As quatro recusas permaneceram incorporadas. O novo Arquivo das Treze Vozes sé
poderia responder a perguntas documentais e deveria registrar cada consulta publicamente.

Dorian foi transferido para custddia civil. Seu gesto no Palco constou no relatério. Também constaram a morte
de Iria, os experimentos, o Coro Oco e as pessoas usadas sem consentimento. Um ato correto ndo reescreveu 0s
anteriores.

Seraphine recuperou o corpo devagar. A voz falhava quando tentava sustentar notas longas. Corven disse que
talvez melhorasse; talvez nao. Ela voltou ao Palco da Lanterna antes de receber autorizacdo médica e foi expulsa
por Mirella, Garran, Nessa e quatro aprendizes em menos de sete minutos.
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Kraw visitou Délia. Juntos, colocaram uma cépia da tltima péagina de Iria na Sala do indice Morto. A placa
dizia:
"Iria Salvat. Restauradora. Tornou visivel o que institui¢des preferiam chamar de inexistente."

Nao dizia que morreu por Kraw, pelo grupo ou pela cidade. A vida dela néo foi reduzida a utilidade da morte.

XX. O que ficou entre mestre e aluno

Seraphine pediu que Kraw a encontrasse no Palco da Lanterna ao amanhecer.

Ela segurava uma rapieira de treino. Ndo conseguia manter a postura por muito tempo, mas insistia em corrigir
a posicdo dos pés de uma cadeira vazia.

- Vocé me deve explicagoes - disse Kraw.
- Muitas.
- Ndo aceito que diga ter feito tudo para me proteger.

- Ndo fiz. Também protegi a obra. A cidade. Meu orgulho. A crenga de que conseguiria controlar o risco
melhor sozinha.

- Isso parece mais honesto.
- E menos confortavel.
Kraw tomou a rapieira de treino, mas ndo assumiu guarda.

- Eu passei onze meses tentando encontra-la. Parte de mim acreditava que, quando encontrasse, tudo voltaria
ao lugar.

- Lugares sdo relagGes, ndo posigoes - disse Seraphine. - Vocé aprendeu isso sem mim.

Ele olhou para o palco, para as cordas, mascaras, serragem e marcas de uso. A auséncia dela permanecera ali.
A presenca nova ndo apagava a antiga.

- Pandora vai a Cérulo - disse.

- E vocé vai com ela.

- Como sabe?

- Vocé esta usando botas de viagem numa aula que ndo comecou.

Kraw baixou os olhos.

- Eu pretendia voltar.

- Espero que sim. Mas ndo volte porque acha que me deve continua¢do. Nao é mais meu aluno.
A frase doeu de modo inesperado.

Seraphine ergueu a rapieira e ofereceu o punho.

- E meu colega. Em alguns dias, meu superior em mobilidade. Jamais em pontualidade.
Kraw aceitou a arma.

- Eu poderia escrever algo comovente.

- Poupe-me. Ainda estou convalescendo.
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Eles se abracaram sem transformar perddo em conclusdo. Haveria meses de conversa. Talvez anos. O final da
busca ndo era o fim da relagao; era o comeco de uma forma menos desigual.

XXI. A escolha de partir

XXI. A escolha de partir

Pandora encontrou Kraw no sétdo, tentando decidir quais cadernos levar.

- Vocé tem vinte e trés volumes chamados Atlas dos Versos Inacabados - disse ela.
- Sdo edigdes diferentes.

- Trés estdo vazios.

- Espaco para futuro.

- Peso para coluna.
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Ela separou dois. Kraw recolocou um. Chegaram a um acordo considerado ofensivo por ambos.

A decisdo de partir ndo foi antincio repentino. Kraw conversou com a familia, o Palco, Nessa, Lucian, Corven,
Tessa e Seraphine. Explicou que a pista de Elias apontava para a Cripta das Marés Mudas e que Pandora lideraria a
expedicdo. Nao disse que abandonava Vespera. Disse que a cidade ja ndo precisava que ele permanecesse parado
para provar amor.

Garran verificou a bainha trés vezes.

- Uma lamina precisa voltar - falou.

- Eu sei.

- Ndo. Vocé sabe a frase. Voltar é trabalho.

Mirella costurou no casaco novo uma linha visivel do lado de fora.
- Para lembrar que ndo precisa esconder toda estrutura.

Liora entregou a Pandora uma cépia do mapa sonoro.

- A original fica comigo.

- Certo.

- E eu decido quando vocés usam minha composicdo de novo.

- Certo.

- Kraw costuma concordar e depois tentar proteger todo mundo.

- Eu ja notei.

Nessa entregou duas paginas.

- Uma € carta. A outra é contrato de participacdo como personagem secundario.
- Ndo vou assinar - disse Kraw.

- Ja comecgou bem.

Lucian trouxe o botdo que Ravena roubara.

Ravena roubou novamente antes que ele terminasse a despedida.

Corven forneceu remédios, instrucdes e ameacas clinicas. Tessa colocou uma flor seca no Atlas. Bram
prometeu contar apenas versoes responsaveis da partida, o que fez todos se despedirem dele como se pudesse ser a
ultima vez que o viam dizendo verdade.

Daélia compareceu sem cerimonia. Entregou a Kraw uma pequena placa de bronze nova.

- Ndo é de Iria - disse antes que ele perguntasse. - E sua. Para identificar bagagem. Pessoas vivas também
precisam de nome escrito corretamente.

Kraw agradeceu.

Na manha da partida, a Travessa das Sete Lanternas parecia maior e menor ao mesmo tempo. Pandora levava
o Livro das Margens Altas, componentes, mapas e esperanca disciplinada. Ravena levava objetos que ninguém
autorizara. Kraw levava a rapieira, dois Atlas e meio, roupas, o broche de rosa e a compreensdo recente de que
acompanhar alguém ndo diminuia o préprio protagonismo.

Seraphine, familia e amigos ficaram junto a banca de Tessa.
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Kraw olhou para a rua onde aprendera a ser visto de maneiras que nunca controlaria. Depois olhou para
Pandora.

- A proxima historia é sua.
- Vocé ensaiou essa frase.
- Desde o telhado.

- Ainda parece ensaiada.

- Posso tentar outra.
Pandora tomou a mao dele.
- Pode tentar no caminho.

Eles deixaram Vespera sob uma chuva leve. Nao havia musica de despedida. Liora se recusara a fornecer
trilha para uma saida que pretendia ser temporaria.

Kraw ndo olhou para tras até alcancar o alto da Escadaria das Chuvas.

Quando olhou, viu a oficina, o Palco, a Opera e o Nono Vitral reparado com a rachadura ainda visivel. Iria
pertencia aquela paisagem. Seraphine também. A cidade ndo desaparecia porque ele partia.

Pandora apertou sua mao.

Kraw seguiu.

O mar apareceu no terceiro dia como uma faixa de metal entre colinas.
- Vocé disse que a estrada costeira era mais curta - falou Kraw.

- E mais curta.

- Estamos caminhando desde o amanhecer.

- Disténcia e conforto ndo sdo sinénimos.

- Essa frase parece algo que eu diria.

- E por isso que estou preocupada.

Ravena voava a frente, desaparecendo por tras das pedras e retornando sempre com algum objeto inadequado.
Naquela manha trouxera uma colher, uma fita azul e o fecho de uma bolsa que continuava presa ao dono em algum
ponto distante.

Kraw ajustou o peso da mochila.

- Como personagem secundario, sinto que deveria receber menos equipamento.
- Como personagem secundario, deveria falar menos.

- Isso viola minha construcdo fundamental.

A estrada desceu até uma praia estreita. A maré recuava apesar de a lua permanecer alta demais para justificar
o movimento. Ambos pararam.

- Interferéncia de Ressonancia - disse Kraw.
- Ou o mar decidiu ser dramatico.

- Finalmente est4 aprendendo.
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Ravena pousou numa pedra exposta e bateu o bico contra algo preso entre algas. Um pequeno cilindro de
cobre, corroido por sal. Kraw o recolheu, mas ndo abriu.

- Seu irmao? - perguntou.
A pergunta ndo carregava promessa. Apenas presenca.

Ela tomou o cilindro. Havia uma marca quase apagada: trés linhas que Elias usava para indicar que um
caminho possuia entrada diferente da saida.

O mundo estreitou-se por um instante ao objeto, ao som do mar e a memdria de uma voz que dizia para olhar
de cima quando o chdo mentisse.

Ravena enviou-lhe uma impressdo de urgéncia: d4gua sem reflexo, pedra oca, alguém respirando abaixo.
Kraw percebeu a mudanga em seu rosto.
- O que ela viu?

Pandora ergueu os olhos para a falésia. Durante anos, toda pista fora uma ordem para abandonar o presente.
Desta vez, o homem ao lado dela ndo era obstaculo nem destino. Era alguém que escolhera caminhar sem tomar a
direcdo de suas mdos.

- Uma entrada - respondeu.

Ela entregou a mochila a Kraw, correu trés passos e abriu as asas.
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